Eliot, Thomas Steams

Thomas S. Eliot (EE.UU. – Inglaterra 1880-1965)

Reseña biográfica

Poeta, crítico y editor nacido en St. Louis, Missouri, en septiembre 26 de 1880.

Estudió hasta los once años en “Smith Academy” en St. Louis, y posteriormente en las prestigiosas universidades Harvard en USA, Sorbona en Francia y Oxford en Inglaterra.

En 1914, alentado por el poeta Ezra Pound, publicó en Inglaterra su primer volumen de versos, “The Love Song of J.Alfred Prufrock”, recibido con gran beneplácito por la crítica. En 1927 adquirió la ciudadanía británica y se convirtió a la religión anglicana.

Su trabajo literario representado principalmente por las obras, “The Waste Land” en 1922, “Ash Wednesday” en 1930, “Old Possum’s Book of Practical Cats” en 1939,”Four Quartets” en 1943, “The Cocktail Party” en 1949, “The Confidential Clerk” en 1954, y “Collected Poems” 1909-62, contribuyó a la gran innovación de la poesía en el siglo XX y lo hizo merecedor al Premio Nobel en 1948.

Falleció en Londres en enero de 1965.

Conversación galante

Yo observo: «¡Nuestra amiga sentimental, la luna!

O quizás (es fantástico, confieso)

puede ser el globo del Preste Juan

o una vieja y abollada linterna colgada en lo alto

para alumbrar a los pobres viajeros en su angustia».

Y ella entonces: «¡Cómo divagas!»

Y yo entonces: «Alguien urde en las teclas

ese exquisito nocturno, con el cual explicamos

la noche y el claro de luna; música que agarramos

para materializar nuestra propia vacuidad».

Y ella entonces: «¿Te refieres a mí?»

«Oh no, soy yo quien soy inane».

«Tú, señora, eres la eterna humorista,

la eterna enemiga de lo absoluto,

¡dando a nuestro vago humor el más leve giro!,

con tu aire indiferente e imperioso

para refutar de un golpe nuestra loca poética».

Y «¿Pero es que hablamos tan en serio?»

Versión de Jaime Tello

El primer coro de la roca

Se cierne el águila en la cumbre del cielo,

el cazador y la jauría cumplen su círculo.

¡Oh revolución incesante de configuradas estrellas!

¡Oh perpetuo recurso de estaciones determinadas!

¡Oh mundo del estío y del otoño, de muerte y nacimiento!

El infinito ciclo de las ideas y de los actos,

infinita invención, experimento infinito,

trae conocimiento de la movilidad, pero no de la quietud;

conocimiento del habla, pero no del silencio;

conocimiento de las palabras e ignorancia de la palabra.

Todo nuestro conocimiento nos acerca a nuestra ignorancia,

toda nuestra ignorancia nos acerca a la muerte,

pero la cercanía de la muerte no nos acerca a Dios.

¿Dónde está la vida que hemos perdido en vivir?

¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en conocimiento?

¿Dónde el conocimiento que hemos perdido en información?

Los ciclos celestiales en veinte siglos

nos apartan de Dios y nos aproximan al polvo.

Versión de Jorge Luis Borges

La canción de amor de J. Alfred Prufrock

Vamos, tú y yo,

a la hora en que la tarde se extiende sobre el cielo

cual un paciente adormecido sobre la mesa por el éter:

vamos a través de ciertas calles semisolitarias,

refugios bulliciosos

de noches de desvelo en hoteluchos para pernoctar

y de mesones con el piso cubierto de aserrín y conchas de ostra,

calles que acechan cual debate tedioso

de intención insidiosa

que desemboca en un interrogante abrumador…

Ay, no preguntes: «¿De qué me hablas?»

Vamos más bien a realizar nuestra visita.

En el salón las señoras están deambulando

y de Miguel Ángel están hablando.

La neblina amarilla que se rasca la espalda sobre las ventanas,

el humo amarillo que frota el hocico sobre las ventanas,

lamió con su lengua las esquinas del ocaso,

se deslizó por la terraza, pegó un salto repentino,

y viendo que era una tarde lánguida de octubre,

dio una vuelta a la casa y se acostó a dormir.

Ya habrá tiempo. Ya lo habrá.

Para el humo amarillo que se arrastra por las calles

rascándose sobre las ventanas.

Ya habrá tiempo. Ya lo habrá.

Para preparar un rostro que afronte los rostros que enfrentamos.

Ya habrá tiempo para matar, para crear,

y tiempo para todas las obras y los días de nuestras manos

que elevan las preguntas y las dejan caer sobre tu plato;

tiempo para ti y tiempo para mí,

tiempo bastante aun para mil indecisiones,

y para mil visiones y otras tantas revisiones,

antes de la hora de compartir el pan tostado y el té.

En el salón las señoras están deambulando

y de Miguel Ángel están hablando.

Ya habrá tiempo. Ya lo habrá.

Para preguntarnos: ¿Me atreveré yo acaso? ¿Me atreveré?

Tiempo para dar la vuelta y bajar por la escalera

con una coronilla calva en medio de mi cabellera.

Ellos dirán: «¡Ay, cómo el pelo se le está cayendo!»

Mi sacoleva, el cuello que apoya firmemente mi barbilla,

mi corbata, opulenta aunque modesta y bien asegurada

por un sencillo prendedor.

Ellos dirán: «¡Ay, cuán flacos tiene los brazos y las piernas!

¿Me aventuro yo acaso a perturbar el universo?

En un minuto hay tiempo suficiente

para decisiones y revisiones que un minuto rectifica.

Pues ya los he conocido, conocido a todos:

conocido las tardes, las mañanas, los ocasos;

he medido mi vida con cucharitas de café,

conozco aquellas voces que fallecen en un salto mortal

bajo la música que llega desde el rincón lejano del salón

Entonces, ¿cómo he de presumir?

Pues he conocido ya los ojos, conocido a todos,

los ojos que nos sellan en una mirada formulada

estando yo ya formulado, en un alfiler esparrancado;

bien clavado retorciéndome sobre la pared.

¿Cómo comenzar entonces

a escupir las colillas de mis costumbres y mis días?

Entonces, ¿cómo he de presumir?

Pues he conocido ya los brazos, conocido a todos,

brazos de pulseras adornados, níveos y desnudos

(mas al fulgor de la lámpara cubiertos de leve vello de oro).

¿Será el perfume de un vestido

lo que me hace divagar así?

Brazos sobre una mesa reclinados o envueltos en los

pliegues de un mantón.

Entonces ¿habré de presumir?

¿Y cómo he de comenzar acaso?

Diré tal vez: he paseado por callejuelas al ocaso

y he visto el humo que sube de las pipas

de hombres solitarios en mangas de camisa, sobre las

ventanas reclinados.

Hubiera preferido ser un par de recias tenazas

que corren en el silencio de oceánicas terrazas.

¡Y la tarde, la incipiente noche, duerme sosegadamente!

Acariciada por unos dedos largos,

dormida, exhausta… o haciéndose la enferma

sobre el suelo extendida, junto a ti, junto a mí.

¿Tendré fuerza bastante después del té y los helados y las tortas,

para forzar la culminación de nuestro instante?

Aunque he gemido y he ayunado, he gemido y he rezado,

aunque he visto mi cabeza (algo ya calva) portada en una

fuente,

yo no soy un profeta -y ello en realidad no importa

demasiado-

he visto mi grandeza titubear en un instante,

he presenciado al Lacayo Eterno, con mi abrigo en sus

manos, reírse con desprecio,

y al fin de cuentas, sentí miedo.

Hubiera valido la pena, al fin de cuentas,

después de las tazas, la mermelada, el té,

entre las porcelanas, en medio de nuestra charla baladí,

hubiera valido la pena

morder con sonrisas la materia,

enrollar en una bola al universo

para arrojarla hacia algún interrogante abrumador.

Poder decir: «Soy Lázaro que regresa de la muerte

para os revelarlo todo, y así lo voy a hacer»…

Y si al poner en una almohada la cabeza, una dijera:

«No. No fue esto lo que quise decir.

No lo fue. De ninguna manera».

Hubiera valido la pena, al fin de cuentas,

sí hubiera valido la pena,

después de los ocasos, las zaguanes, las callejuelas

salpicadas,

después de las novelas, de las tazas de té y de las faldas

por los pisos arrastradas.

¿Después de todo esto y algo más?

Me es imposible decir justamente lo que siento.

Mas cual linterna mágica que proyecta diseños de nervios

sobre la pantalla,

hubiera valido la pena, si al colocar un almohadón o

arrancar una bufanda,

volviendo la mirada a la ventana, una hubiese confesado:

«No. No fue esto lo que quise decir.

No lo fue. De ninguna manera».

No. No soy el príncipe Hamlet. Ni he debido serlo;

más bien uno de sus cortesanos acudientes, alguien capaz

de integrar un cortejo, dar comienzo a un par de escenas,

asesorar al príncipe; en síntesis, fácil instrumento,

deferente, presto siempre a servir,

político, cauto y asaz meticuloso.

A veces, en realidad, casi ridículo.

A veces tonto de capirote.

Me vence la vejez. Me vence la vejez.

Luciré el pantalón con la manga al revés.

¿Me peinaré hacia atrás? ¿Me arriesgo a comer melocotones?

Me pondré pantalones de franela blanca

y me iré a pasear a lo largo de la playa.

He oído allí cómo entre ellas se cantan las sirenas.

Mas no creo que me vayan a cantar a mí.

Las he visto nadando mar adentro sobre las crestas de la marejada,

peinando las cabelleras níveas que va formando el oleaje

cuando de blanco y negro el viento encrespa el océano.

Nos hemos demorado demasiado en las cámaras del mar,

junto a ondinas adornadas con algaseojas y castañas,

hasta que voces humanas nos despiertan, y perecemos ahogados.

Versión de Luis Zalamea

La tierra baldía

A Ezra Pound il miglior fabbro.

1. El entierro de los muertos

Abril es el mes más cruel: engendra

lilas de la tierra muerta, mezcla

recuerdos y anhelos, despierta

inertes raíces con lluvias primaverales.

El invierno nos mantuvo cálidos, cubriendo

la tierra con nieve olvidadiza, nutriendo

una pequeña vida con tubérculos secos.

Nos sorprendió el verano, precipitóse sobre el Starnbersee

con un chubasco, nos detuvimos bajo los pórticos,

y luego, bajo el sol, seguimos dentro de Hofgarten,

y tomamos café y charlamos durante una hora.

Bin gar keine Russin, stamm’ aus Litauen,

echt deutsch.

Y cuando éramos niños, de visita en casa del archiduque,

mi primo, él me sacó en trineo.

Y yo tenía miedo. Él me dijo: Marie,

Marie, agárrate fuerte. Y cuesta abajo nos lanzamos.

Uno se siente libre, allí en las montañas.

Leo, casi toda la noche, y en invierno me marcho al Sur.

¿Cuáles son las raíces que arraigan, qué ramas crecen

en estos pétreos desperdicios? Oh hijo del hombre,

no puedes decirlo ni adivinarlo; tú sólo conoces

un montón de imágenes rotas, donde el sol bate,

y el árbol muerto no cobija, el grillo no consuela

y la piedra seca no da agua rumorosa. Sólo

hay sombra bajo esta roca roja

(ven a cobijarte bajo la sombra de esta roca roja),

y te enseñaré algo que no es

ni la sombra tuya que te sigue por la mañana

ni tu sombra que al atardecer sale a tu encuentro;

te mostraré el miedo en un puñado de polvo.

Frisch weht der Wind

Der Heimat zu

Mein Irisch Kind,

Wo weilest du?

“Hace un año me diste jacintos por primera vez;

me llamaron la muchacha de los jacintos”.

-Pero cuando regresamos, tarde, del jardín de los jacintos,

llevando, tú, brazados de flores y el pelo húmedo, no pude

hablar, mis ojos se empañaron, no estaba

ni vivo ni muerto, y no sabía nada,

mirando el silencio dentro del corazón de la luz.

Oed’und leer das Meer.

Madame Sosostris, famosa pitonisa,

tenía un mal catarro, aun cuando

se la considera como la mujer más sabia de Europa,

con un pérfido mazo de naipes. Ahí -dijo ella-

está su naipe, el Marinero Fenicio que se ahogó,

(estas perlas fueron sus ojos. ¡Mira!)

aquí está la Belladonna, la Dama de las Rocas,

la dama de las peripecias.

Aquí está ell hombre de los tres bastos, y aquí la Rueda,

y aquí el comerciante tuerto, y este naipe

en blanco es algo que lleva sobre la espalda

y que no puedo ver. No encuentro

el Ahorcado.Temed la muerte por agua.

Veo una muchedumbre girar en círculo.

Gracias. Cuando vea a la señora Equitone,

dígale que yo misma le llevaré el horóscopo:

¡una tiene que andar con cuidado en estos días!

Ciudad irreal,

bajo la parda niebla del amanecer invernal,

una muchedumbre fluía sobre el puente de Londres, ¡eran tantos!

Nunca hubiera yo creído que la muerte se llevara a tantos.

Exhalaban cortos y rápidos suspiros

y cada hombre clavaba su mirada delante de sus pies.

Cuesta arriba y después calle King William abajo,

hacia donde Santa María Woolnoth cuenta las horas

con un repique sordo al final de la novena campanada.

Allí encontré un conocido y le detuve gritando: ¡Stetson!

¡tú que estuviste contigo en los barcos de Mylae!

¿Aquel cadáver que plantaste el año pasado en tu jardín,

ha empezado a germinar? ¿Florecerá este año?

¿No turba su lecho la súbita escarcha?

¡Oh, saca de allí al Perro, que es amigo de los hombres,

pues si no lo desenterrará de nuevo con sus uñas!

Tú, hypocrite lecteur! -mon semblable -mon frère!”

* * * * *

2. Una partida de ajedrez

La silla en que estaba sentada, como un bruñido trono,

se reflejaba en el mármol, donde el espejo

de soportes labrados con pámpanos y racimos

entre los cuales un Cupido dorado se asomaba

(otro ocultaba sus ojos bajo el ala)

copiaba las llamas de los candelabros de siete brazos

que arrojaban su luz sobre la mesa mientras

el brillo de sus joyas, desbordando profusamente

de los estuches de raso, subió a su encuentro.

En redomas de marfil y cristal policromo,

destapadas, acechaban sus raros perfumes sintéticos,

ungüentos, en polvo o líquidos -turbando, confundiendo

y ahogando los sentidos en olor; agitados por el aire

fresco que soplaba de la ventana, ascendían,

alimentando las alargadas llamas de las velas,

proyectando sus humos sobre los laquearios,

animando los diseños del artesonado techo.

Enormes leños arrojados por el mar, patinados de cobre,

ardían verdes y anaranjados, en su marco de piedra policroma,

y en su luz mortecina nadaba un delfín tallado.

Sobre la repisa de la chimenea -ventana abierta

a una escena silvestre- estaba representada

la Metamorfosis de Filomela, tan rudamente forzada

por el bárbaro rey; pero aún allí el ruiseñor

llenaba todo el desierto con inviolable voz

y todavía ella lloraba, y aún el mundo persigue

“Tiu Tiu” a oídos sucios.

Y otros tocones marchitos de tiempo

se alzaban en los muros, donde figuras de ojo abiertos

se inclinaban, imponiendo silencio a la estancia.

Se oyeron pasos en a escalera.

Al resplandor del fuego, bajo el cepillo, sus cabellos

se cruzaron en puntos ígneos,

brillaron en palabras y se aquietaron salvajemente.

“Estoy nerviosa esta noche. Muy nerviosa. Quédate conmigo.

Háblame. ¿Por qué nunca hablas? Habla.

¿En qué piensas? ¿Qué piensas? ¿Qué?

Nunca sé en qué piensas: Piensas.”

Creo que nos hallamos en la calleja de las ratas

donde los muertos perdieron sus huesos.

“¿Qué ruido es ese?”

El viento bajo la puerta.

“¿Qué ruido es ese ahora? ¿Qué hace el viento?”

Nada, como siempre. Nada.

“¿No

sabes nada? ¿No ves nada? ¿No

te acuerdas

de nada?”

Recuerdo

que esas perlas fueron sus ojos.

¿Estás viva o no ? ¿No hay nada en tu cabeza?

Pero

O O O O ese aire Shakespeareriano:

es tan elegante

tan inteligente.

¿Qué haré ahora ? ¿Qué haré?

¿Salir tal como estoy y andar por la calle

así sin peinar? ¿Qué haremos mañana?

¿Qué haremos siempre?’

Agua caliente a las diez.

Y si llueve, un coche cerrado a las cuatro.

Y jugaremos una partida de ajedrez,

apretando nuestros ojos sin párpados, esperando que llamen a la puerta.

Cuando licenciaron al marido de Lil, yo dije

y no pesé mis palabras, lo dije sin ambages,

DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA

Ahora Alberto va a regresar, procura lucir mejor.

Él querrá saber qué hiciste con el dinero que te dio

para arreglarte los dientes. Te lo dio, yo estaba allí:

que te los extraigan todos, Lil, y que te pongan una buena dentadura,

dijo él , juro que no puedo soportar mirarte.

Y yo tampoco, dije yo; piensa en el pobre Alberto,

que ha estado en el ejército durante cuatro años, quiere divertirse,

y si no lo hace contigo, ya encontrara otras, dije yo.

Entonces ya sé a quién agradecérselo, dijo ella, mirándome fijamente.

DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA

Si esto no te gusta, lo mismo da, dije yo.

Otras se aprovecharán si tú no puedes.

Pero si Alberto se marcha, no podrás decir que no te han avisado.

Deberías avergonzarte, dije, de parecer tan vieja

(y no tiene más que treinta y un años)

no es culpa mía, dijo, poniendo cara triste.

Son esas píldoras que tomé para abortar, dijo.

(Ha tenido cinco ya, y casi se muere en el parto de Jorge.)

El boticario me dijo que no sería nada, pero nunca he vuelto a ser la misma.

Eres una tonta de capirote, dije yo.

Bueno, si Alberto no te suelta, no puedes quejarte, dije.

Por qué te casaste si no te gustan los niños?

DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA

Bueno, aquel domingo Alberto estaba en casa, tenían jamón,

me invitaron a cenar para que saboreara el jamón caliente.

DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA

DENSE PRISA POR FAVOR YA ES HORA

Buenas noches, Bill. Buenas noches, Lou. Buenas noches,

May. Buenas noches.

Adiós, adiós. Buenas noches. Buenas noches.

Buenas noches, señoras, buenas noches, adorables señoras,

buenas noches, buenas noches.

* * * * *

3. El sermón del fuego

El dosel del río se ha roto: los últimos dedos de las hojas

se aferran y se sumen en la húmeda ribera. El viento

cruza, silenciosamente, la tierra parda. Las ninfas se han

marchado.

Dulce Támesis, discurre plácidamente, hasta que termine

mi canción.

El río no arrastra botellas vacías, papeles de sandwiches,

pañuelos de seda, cajas de cartón, colillas

y otros testimonios de noches de estío. Las ninfas se han marchado.

Y sus amigos, los indolentes herederos de los potentados-

se han marchado sin dejar sus direcciones.

A orillas del Leman me senté a llorar…

Dulce Támesis, discurre plácidamente, hasta que termine mi canción.

Dulce Támesis, discurre plácidamente, pues no hablaré alto ni extenso.

Pero detrás de mí, en una fría ráfaga, oigo

matraqueos de huesos y risas descarnadas.

Un ratón se deslizó blandamente entre los hierbajos

arrastrando su viscoso vientre por la orilla

mientras yo pescaba en el sombrío canal

en una tarde de invierno detrás del gasómetro

meditando sobre el naufragio de mi hermano rey

y sobre la muerte anterior de mi padre rey.

Cuerpos blancos, cuerpos desnudos sobre la baja tierra húmeda

y huesos arrojados en una guardilla baja y seca,

rozados sólo por la pata del ratón, año tras año.

Pero a mi espalda de vez en cuando oigo

un estrépito de bocinas y motores, que llevarán

a Sweeney en la primavera a casa de la señora Porter

oh, la luna brillaba sobre la señora Porter

y sobre su hija

ambas se lavan los pies con agua gaseosa

et O ces voix d’enfants, chantant dans la coupole!

Tuit tuit tuit

yag yag yag yag yag yag

tan rudamente forzada

Tereo.

Ciudad Irreal

bajo la parda niebla de un mediodía de invierno

el señor Eugenides, comerciante de Esmirna

sin afeitar, con un bolsillo lleno de pasas

C.i.f. Londres: documentos a la vista,

me invitó en francés demótico

a almorzar en el Hotel Cannon Street

y luego a pasar el fin de semana en el Metropole.

A la hora violeta, cuando los ojos y la espalda

se alzan del escritorio, cuando el motor humano espera

como un taxímetro espera palpitando,

yo, Tiresias, aunque ciego, palpitando entre dos vidas,

viejo con arrugados senos de mujer, puedo ver

a la hora violeta, esa hora del atardecer que nos empuja

hacia el hogar y envía del mar a casa al marinero,

la mecanógrafa, ya en casa a la hora del té, levanta la

mesa del desayuno, enciende

su estufa y prepara su comida de conservas.

Colgadas fuera de la ventana están puestas a secar

sus combinaciones acariciadas por los postreros rayos del sol,

sobre el diván (que por la noche le sirve de cama)

hay apilados medias, zapatillas, camisas y sostenes.

Yo, Tiresias, un viejo de tetas arrugadas

vi la escena, y predije el resto-

yo también esperaba al huésped previsto.

Él, un joven carbuncular, llega,

es un empleadillo cualquiera, de mirada atrevida,

uno de esos sujetos cuyo empaque le sienta

como una chistera sobre un millionario de Bradford.

El momento es propicio, como él esperaba,

La cena ha terminado, ella está aburrida y cansada,

él trata de excitarla con caricias

que aun cuando son irreprochables, no son deseadas.

Sonrojado y decidido, él empieza el asalto;

sus manos exploradoras no encuentran resistencia;

su vanidad no necesita respuesta,

y hasta acoge bien su indiferencia.

(Y yo, Tiresias, preví, sufriendo,

todo lo que ocurrió en este mismo diván o cama;

yo, que estuve sentado bajo los muros de Tebas

y anduve por el infierno de los muertos.)

Él le otorga un final beso protector,

y baja a tientas por la oscura escalera…

Ella se vuelve y se mira un momento en el espejo,

sin advertir que su amante ya no está;

su cerebro formula un vago pensamiento:

«Bueno, el asunto terminó ya, y me alegro que así sea».

Cuando una mujer adorable comete tales locuras

y luego vuelve a pasearse sola por su cuarto,

se alisa el pelo con mano automática

y pone un disco en el gramófono.

«Esta música se deslizó junto a mí sobre las olas»

y a lo largo del Strand, calle Reina Victoria arriba

oh Ciudad Ciudad, a veces puedo escuchar

cerca de un bar de la calle Lower Thames,

el agradable lamento de una mandolina

y la bulla y la charla que sale del interior

donde los vendedores de pescado huelgan al mediodía:

donde los muros

de Magnus Mártir conservan

un inefable esplendor de jónica blancura y oro.

El río suda

aceite y brea

las barcazas derivan

con la cambiante marea

velas rojas

anchas

a sotavento, oscilan en los mástiles

las barcazas hunden

leños flotantes

al sur de Greenwich

más allá de la Isla de los Perros

Weialala leia

Wallala leialala

Elizabeth y Leicester

remando

la proa era

un casco dorado

rojo y oro

rizó ambas orillas

el viento del sudoeste

cargó agua abajo

el son de las campanas

torres blancas

Weialala leia

Wallala leialala.

«Tranvías y polvorientos árboles.

Highbury me hizo. Richmond y Kew

me deshicieron. Cerca de Richmond levanté las rodillas

acostada en el fondo de una angosta canoa.»

«Mis pies están en Moorgate y mi corazón

bajo mis pies. Después de lo ocurrido

él lloró. Me prometió “empezar de nuevo”

No contesté nada. ¿Para qué guardarle rencor?»

«En la playa de Margate

no puedo relacionar

nada con nada.

Las uñas rotas de manos sucias.

Mi gente, humilde gente que no espera

nada.»

la la.

Y entonces me marché a Cartago

Quemando quemando quemando quemando

Oh, Señor, Tú me arrancas

Oh, Señor, Tú arrancas

quemando.

* * * * * *

4. Muerte por agua

Flebas, el Fenicio, que murió hace quince días,

olvidó el chillido de las gaviotas y el hondo mar henchido

y las ganancias y las pérdidas.

Una corriente submarina

recogió sus huesos susurrando. Cayendo y levantándose

remontó hasta los días de su juventud

y entró en el remolino.

Pagano o judío

oh, tú, que das vuelta al timón y miras a barlovento,

piensa en Flebas, que otrora fue bello y tan alto como tú.

* * * * * *

5. Lo que dijo el trueno

Después de la roja luz de las antorchas sobre rostros sudorosos,

después del gélido silencio en los jardines

después de la agonía en lugares pétreos

y el griterío y el lloro

y prisión y palacio y reverberación

de trueno primaveral sobre lejanos montes

aquel que estaba vivo ahora está muerto

nosotros que vivíamos ahora estamos muriendo

con un poco de paciencia.

Aquí no hay agua, sólo roca,

roca y no agua, el camino arenoso

el camino serpentea entre las montañas

que son montañas rocosas sin agua

si hubiese agua nos detendríamos a beber

entre las rocas uno no puede detenerse y pensar

el sudor es seco y los pies se hunden en la arena

si por lo menos hubiera agua entre las rocas

muerta montaña boca de dientes cariados que no puede escupir

aquí no puede uno ni pararse ni acostarse ni sentarse

ni siquiera hay silencio en las montañas

sino el seco trueno estéril sin lluvia

ni siquiera hay soledad en las montañas

sino adustos rostros rojos que escarnecen y rezongan

en los umbrales de casas de fango hendido.

Si hubiese agua

y no rocas

si hubiese rocas

y también agua

y agua

un manantial

una hoya entre las rocas

si sólo se oyera rumor de agua

no la cigarra

ni la hierba seca cantando

sino rumor de agua sobre una roca

allí donde el zorzal canta entre los pinos

drip drop drip drop drop drop drop

pero no hay agua

¿Quién es ese tercero que camina siempre a tu lado?

cuando cuento, sólo somos dos, tú y yo, juntos

pero cuando miro delante de mí sobre el blanco camino

siempre hay otro que marcha a tu lado

deslizándose envuelto en una capa parda, encapuchado

no sé si es un hombre o una mujer

-¿pero quién es ése que va a tu lado?

Qué sonido es ése que se oye en la altura

murmullo de lamento maternal

qué hordas encapuchadas son ésas que hormiguean

Por las llanuras infinitas, tropezando en las grietas

de una tierra limitada por el raso horizonte

qué ciudad es ésa sobre las montañas

chasquidos y reformas y llamas en el aire violeta

torres que se derrumban

Jerusalén Atenas Alejandría

Viena Londres

irreales.

Una mujer se soltó la larga cabellera negra

y suscitó una susurrante música con esas cuerdas

y murciélagos de rostros infantiles silbaban

en la luz violeta, y batían sus alas

y con cabeza hacia abajo se deslizaron por el negro muro

y de volteadas torres en el aire

caía un redoblar de campanas reminiscentes, que daban la hora

y se oían cantos dentro de cisternas vacías y agotados pozos.

En esta arruinada cavidad en medio de las montañas

bajo la mortecina claridad de la luna la hierba canta

sobre las desplomadas tumbas alrededor de la capilla

allí esta la desierta capilla donde sólo habita el viento.

No tiene ventanas y la puerta se balancea,

los huesos secos a nadie pueden dañar.

Sólo un gallo se alzaba en la cumbrera

co co rico co co rico

a la claridad de un relámpago. Luego vino una racha húmeda

trayendo lluvia.

Ganga estaba hundido y las hojas frágiles

esperaban la lluvia, mientras las negras nubes

se amontonaban a lo lejos, sobre el Himavant.

La selva se agachó, se encorvó en silencio.

Entonces habló el trueno

DA

Datta: ¿qué hemos dado?

Amigo mío, la sangre que sacude mi corazón

la espantosa audacia de un momento de debilidad

que un siglo de prudencia no puede borrar

por eso y eso sólo es por lo que hemos existido

y ello no se hallará registrado en nuestros obituarios

ni en los recuerdos que cubre la benéfica araña

ni bajo los sellos que rompe el flaco notario

en nuestros vacíos aposentos

DA

Dayadhwam: he oído la llave

voltear en la cerradura una vez y sólo una vez

pensamos en la llave, cada cual en su prisión

pensando en la llave, cada cual confirma una prisión

pero al anochecer, etéreos rumores

reaniman por un momento a un Coriolano roto

DA

Damyata: el barco obedeció

alegremente a la mano hábil para la vela y el remo

el mar estaba tranquilo, tu corazón podía haber respondido

alegremente a la invitación, palpitando obediente

a las diestras manos.

Me senté en la orilla

a pescar, con la árida llanura a mi espalda

¿Pondré por lo menos orden en mis tierras?

El Puente de Londres está cayendo cayendo cayendo

Poi s’ascose nel foco che gli affina

Quando fiam uti chelidon -Oh, golondrina, golondrina

Le Prince d’Aquitaine à la tour abolie

Estos fragmentos han sostenido mis ruinas

Why then Ile fit you. Hieronymo’s mad againe.

Datta. Dayadhwam. Damyata.

Shantih shantih shantih.

Versión de Agustí Bartra

Los hombres huecos

I

Somos los hombres huecos

Los hombres rellenos de aserrín

Que se apoyan unos contra otros

Con cabezas embutidas de paja. ¡Sea!

Ásperas nuestras voces, cuando

Susurramos juntos

Quedas, sin sentido

Como viento sobre hierba seca

O el trotar de ratas sobre vidrios rotos

En los sótanos secos

Contornos sin forma, sombras sin color,

Paralizada fuerza, ademán inmóvil;

Aquellos que han cruzado

Con los ojos fijos, al otro Reino de la muerte

Nos recuerdan -si acaso-

No como almas perdidas y violentas

Sino, tan sólo, como hombres huecos,

Hombres rellenos de aserrín.

1925

Luna de miel

Han visto los Países Bajos, vuelven a Tierras Altas;

pero una noche de verano, helos aquí Ravena,

muy cómodos entre dos sábanas, donde doscientas pulgas;

el sudor estival y un fuerte olor a perra.

Están de espaldas, con las rodillas separadas,

cuatro piernas hinchadas de mordiscos.

Echan atrás las sábanas y usan mejor las uñas.

A menos de una legua está San Apolinario-

en -Clase, una basílica para conocedores,

capiteles de acanto que agita el viento.

Tomarán el tren horario a las ocho y de Padua

llevarán sus miserias a Milán,

donde se hallan la Cena y un restaurant barato.

Él piensa en las propinas, saca cuentas.

Habrán visto Suiza y atravesado Francia.

Y San Apolinario, derecho y ascético,

vieja fábrica de Dios desvinculada, guarda

todavía en sus piedras derrumbándose la forma precisa de Bizancio.

Versión de Armando Uribe

Marina

Qué mares qué playas qué rocas grises y qué islas

Qué agua lamiendo la proa

Y aroma de pino y el tordo cantando a través de la bruma

Qué imágenes regresan

Oh hija mía.

Quienes afilan los dientes del perro, queriendo

Muerte

Quienes resplandecen con la gloria del colibrí, queriendo

Muerte

Quienes se sientan en la pocilga de la satisfacción, queriendo

Muerte

Quienes sufren el éxtasis de los animales, queriendo

Muerte

Se han vuelto insustanciales, reducidos por un viento,

Un soplo de pino, y la bruma que canta espontánea

Por esta gracia disuelta en su lugar

¿Qué es este rostro, menos claro y más claro,

El pulso en el brazo, menos fuerte y más fuerte

Dado o prestado? mas distante que estrellas y más cerca que el ojo

Susurros y sonrisitas entre hojas y pies apresurándose

Bajo el sueño, donde se juntan todas las aguas.

Bauprés rajado por hielo y pintura rajada por el calor.

Yo hice esto, lo he olvidado

Y recuerdo.

El aparejo débil y el velamen podrido

Entre un junio y otro septiembre.

Hice esto desconociendo, semiconsciente, desconocido, lo mío.

La hilada de aparadura hace agua, las costuras necesitan calafateo.

Esta forma. este rostro, esta vida, a mi palabra por la que no está dicha,

Por quien despierta, los labios separados, la esperanza, los barcos nuevos.

¿Qué islas qué playas qué islas graníticas hacia mis cuadernas

Y tordo que llama a través de la bruma

Hija mía.

Versión de Jaime Tello

Miércoles de ceniza

I

Porque no abrigo esperanzas de volver otra vez

porque no abrigo esperanzas

porque no abrigo esperanzas de volver

ansiando el donde este hombre de este otro sus andanzas

no lucho por llegar hacia esas cosas

(¿Por qué no ha de abrir el halcón sus alas ya andrajosas?)

¿Por qué he de lamentar

el perdido poder del reino usual ?

Porque no abrigo esperanzas de conocer otra vez

la cierta hora de tan incierta gloria

porque no pienso así

y porque sé que no conoceré

la única veraz potencia transitoria

puesto que he de beber, ahí,

donde florecen los árboles y las vertientes fluyen,

porque otra vez no hay nada.

Porque yo sé que el tiempo es siempre tiempo

y que el lugar es siempre y solamente un lugar

y que lo que es actual lo es sólo en cierto tiempo

y para un solo lugar

me alegro que sean así las cosas

y renuncio a la vez

a la sagrada faz y también a la voz

entonces, como no me es posible pensar que he de volver

me regocijo al tener que construir algo que me proporcione regocijo

Y ruego a Dios que nos tenga misericordia

ruego que nos haga olvidar

estos asuntos que originan en mí tanta discordia

ya que los he discutido y me los he explicado demasiado

porque no abrigo esperanzas de volver otra vez

que estas palabras respondan

por lo que ya se ha hecho que no se hará otra vez

y que se nos juzgue con misericordia

porque con estas alas no es posible volar

son simples abanicos y para abanicar

un aire seco ya y muy reducido

más seco, más reducido que la voluntad

enséñanos a sentir y a prescindir,

danos tranquilidad.

Ora por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte.

Ora por nosotros por ahora y en la hora de nuestra muerte.

Versión de Jorge Elliott

New Hampshire

Voces de niños en el huerto

entre el tiempo de florecer y el tiempo de madurar:

cabeza dorada, cabeza carmesí,

entre la punta verde y la raíz.

Ala negra, ala parda, se cierne en lo alto;

veinte años y pasa la primavera;

hoy duele, mañana duele,

cubridme todo, luz en hojas;

cabeza dorada, ala negra,

agarrad, saltad,

brotad, cantad,

saltad hasta el manzano.

Versión de Jaime Tello

Ojos que vi con lágrimas

Ojos que vi con lágrimas la última vez

a través de la separación

aquí en el otro reino de la muerte

la dorada visión reaparece

veo los ojos pero no las lágrimas

esta es mi aflicción.

Esta es mi aflicción:

ojos que no volveré a ver

ojos de decisión

ojos que no veré a no ser

a la puerta del otro reino de la muerte

donde, como en éste

los ojos perduran un poco de tiempo

un poco de tiempo duran más que las lágrimas

y nos miran con burla.

Versión de Agustí Bartra

Rapsodia de una noche de viento

Las doce.

A lo largo de los cauces de la calle

sostenidos en síntesis lunar,

susurrando encantamientos lunares,

se disuelven los suelos de la memoria

y todas sus claras relaciones,

sus divisiones y precisiones,

cada farol que dejo atrás

resuena como un tambor fatalista,

y a través de los espacios de lo oscuro

la medianoche sacude la memoria

como un loco agitando un geranio muerto.

La una y media,

el farol rociaba,

el farol mascullaba,

el farol decía: “Observa a esa mujer

que vacila hacia ti en la luz de la puerta

que se abre hacia ella como una mueca.

Ves que el borde de su vestido

está desgarrado y sucio de arena,

y ves que el rabillo del ojo

se le retuerce como un alfiler torcido”.

La memoria arroja y deja en seco

una multitud de cosas retorcidas;

una rama retorcida en la playa,

devorada, lisa, y pulida

como si el mundo rindiera

el secreto de su esqueleto,

rígido y blanco.

Un muelle roto en el solar de una fábrica,

óxido que se agarra a la forma que la fuerza ha dejado

dura y enroscada y dispuesta a dispararse.

Las dos y media.

El farol dijo:

“Observa al gato que se aplana en el arroyo,

saca la lengua furtiva

y devora un bocado de manteca rancia”.

Así la mano del niño, automática,

salió furtiva y se embolsó un juguete que corría por el

muelle.

No vi nada tras los ojos de ese niño.

He visto ojos en la calle

tratando de escudriñar a través de postigos con luz,

y un cangrejo una tarde en un charco,

un viejo cangrejo con lapas en la espalda,

agarró el extremo de un palo que le tendí.

Las tres y media,

el farol espurreaba,

el farol mascullaba en lo oscuro.

El farol canturreaba:

“Observa la luna,

la lune ne garde aucune rancune,

guiña un débil ojo,

sonríe a los rincones.

Alisa el pelo de la hierba.

La luna ha perdido la memoria.

Una desvaída viruela le agrieta la cara,

su mano retuerce una rosa de papel,

que huele a polvo y agua de colonia.

Está sola

con todos los viejos olores nocturnos

que cruzan y cruzan por su cerebro”.

Viene la reminiscencia

de secos geranios sin sol

y polvo en grietas,

olores de castañas en las calles,

y olores femeninos en cuartos de ventanas cerradas,

y cigarrillos en pasillos

y olores de cócteles en bares.

El farol dijo:

“Las cuatro.

Aquí está el número en la puerta.

¡Memoria!

Tienes la llave,

la lamparilla extiende un círculo en la escalera, sube.

La cama está abierta: el cepillo de dientes cuelga en la pared,

deja los zapatos a la puerta, duerme, prepárate para la vida.”

El último retorcimiento del cuchillo.

Sweeney entre los ruiseñores

“¡Ay, herido estoy por un golpe mortal! ”

ESQUILO, Agamenón

Sweeney, cuello simiesco, separa sus rodillas

dejando colgar sus brazos para reír,

listas de cebra a lo largo de su mandíbula

dilatándose hasta ser manchas de jirafa.

Los anillos de la luna tormentosa

se deslizan al poniente hacia el Río de la Plata,

la Muerte y el Cuervo se desvían arriba

y Sweeney custodia el pórtico encornado.

El tenebroso Orión y el Can

están velados; y apaciguados los estremecidos mares;

la persona con capa española

intenta sentarse so bre las rodillas de Sweeney

pero resbala y tira del mantel de la mesa,

vuelca una taza de café,

se recompone en el suelo,

bosteza y se sube una media;

el hombre silencioso vestido de castaño moka

se deja caer en el alféizar de la ventana y boquea;

el camarero trae naranjas,

bananas, higos, y uvas de invernáculo;

el vertebrado silencioso de traje castaño

se contrae y reconcentra, se hace a un lado;

Raquel née Rabinovich

arranca las uvas con garras asesinas;

ella y la dama de la capa

son sospechosas, se supone están aliadas;

en consecuencia el hombre de ojos pesados

rehúsa el gambito, demuestra fatiga,

abandona el cuarto y reaparece

asomado a la ventana, encorvándose,

ramas de glicina

circundan un rictus dorado;

el anfitrión conversa con alguien impreciso

al lado de la puerta,

los ruiseñores cantan cerca

del convento del Sagrado Corazón,

y cantaron en el bosque sangriento

cuando Agamenón dio alaridos,

y dejaron caer sus líquidos residuos

para mancillar el tieso, deshonrado sudario.

Versión de Alberto Girri