Reseña biográfica

Poeta, traductor y pintor español nacido en Salamanca en 1964.

Doctorado en Filología clásica por la Universidad de Salamanca, completó su formación literaria en Florencia y en la Escuela de Estudios Superiores en Ciencias Sociales de Paris. Actualmente es profesor titular de Filología Latina en la Universidad de Salamanca.

Como artista plástico participó en el ciclo Senza Titolo de Trento y en la exposición Life/Live del Musée d’Art Moderne de París. Catalogado por la crítica como una figura relevante de la nueva poesía española, publicó su primer poemario en 1993 bajo el título “La hermosura del héroe”, galardonado con el Premio Vicente Núñez. Buena parte de su obra está contenida en los siguientes títulos:

“Ensayando círculos”1997, “Vayamos hacia el norte aunque sea dando la vuelta por el sur” 2001, “Más hermosura” 2002, “¿Qué consideración no merecen quienes han cometido atentados contra la belleza del mundo?” 2002, “Un ángulo me basta” 2002, Premio Generación del 27; “Olímpicas” 2005, y “Eros es más” 2007, con el cual obtuvo el XIX Premio Internacional de Poesía Fundación Loewe.

Acepto que belleza es la fulguración…

Acepto que belleza es la fulguración

natural de las cosas naturales.

Me digo que tus dientes mostrados en sonrisa

son eso. Que tus ojos me dan tanta dulzura

porque cumplen remotas instrucciones gen éticas.

Que tu cuerpo de hombre con mi cuerpo de hombre

construyen un lugar necesario en el mundo.

Que nada extraordinario hay en dos que se aman.

Pero, cuando te abrazo una noche tras otra

y me encuentro tu pulso a oscuras en cualquiera

de los puntos que laten en tu cuerpo dormido,

cruza por mi cerebro la palabra milagro.

Capoeira

Felices los flexibles.

Sus tobillos son súbitos

puntos en el espacio, como estrellas fugaces

en el atardecer. Sus pies alados

no pisan las cabezas de los hombres

porque no quieren. Cercan,

sobrevuelan los cinco centímetros de aura

donde el otro se guarda.

Nadie

diría que han estado durmiendo hasta hace poco,

que han trabajado duro a lo largo del día,

o han estado metidos en rollos malos, porque

ahora

levantan un tobillo por encima

del horizonte

y con el otro pie tocan la tierra.

Así proyectan arcos instantáneos,

con las extremidades inferiores.

Son preferibles a los arquitectos,

y a los programas de diseño gráfico

más potentes. Benditos

los acróbatas nuevos.

Luchan de dos en dos, como los que se aman.

Se atrapan mutuamente en un deseo

que los hará volver. Con golpes inaudibles

se aproximan. Se alejan de los demás mortales.

Tan simbólicamente

tan intrincadamente

combaten, que los ángulos

los pantalones blancos de algodón intangible

las líneas y los músculos euclídeos

trabajan

como instrumentos de alta precisión

al servicio de una sorprendente pureza.

Nada les interrumpe durante media hora.

Jóvenes conflictivos de barrios marginados

cada tarde reducen a cero la violencia.

Felices los descalzos

que conocen a ciegas

el número perfecto de la arena.

Nadie más libre que estos descendientes

de esclavos.

Felices los flexibles.

Déjame que te abrace…

Déjame que te abrace, ahora que todavía

tu piel no lleva escritas las mentiras del mundo

y tus labios son sede sólo de la hermosura.

Porque sólo he querido ser bueno y verdadero,

y tú puedes hacerme,

déjame que te abrace.

Digo lo que me dicta mi corazón sereno

Homenaje a Darío Jaramillo

a partir de unas palabras de Ezra Pound

Otros escriben para desconcierto

de las generaciones actuales

y venideras. Yo

Sólo aspiro a que alguien

(no necesariamente en el futuro)

en alguna cultura muy antigua

me comprenda.

El poema de amor debe tener previsto…

En el bus ves por dónde vas

E.M.T. De Madrid

El poema de amor debe tener previsto

el transcurso futuro de los astros

pero también

el vocabulario de la derrota

y la gloria muy simple del minuto.

Debe tener prevista la palabra Albertur

sólo porque está escrita en el costado

del autobús nocturno que te devuelve a casa.

Debe decir la periferia urbana,

aceptar lo que ve por donde va,

y desde nuestros labios convertirse

en oda a las ciudades encendidas.

Debe tener previstos los fracasos,

toda nuestra pobreza,

el miedo a que se quiebre nuestro amor extramuros.

El poema de amor debe saber que somos

iguales, y por tanto debe incluir tu nombre y mi nombre,

de la misma manera que mi nombre incluye el tuyo. Así

no diré que Petrarca no nos sirve.

Diré que no nos basta. Nuestro fuego sucede

más acá de los límites del mundo.

Si el ciprés y la lluvia tienen la misma forma,

no quiero ser oscuro, ni pobre de aventura.

En sangre y en tesoro…

Edward Gibbon

En sangre y en tesoro, la amargura

de los días se paga

imperceptiblemente.

En gotas no se cuenta, ni en monedas.

En palabras tampoco.

La fábula difícil de mis días

no merece poema.

Esto es mi cuerpo…

Esto es mi cuerpo. Aquí

coinciden el lenguaje y el amor.

La suma de las líneas

que he escrito ha dibujado

no mi rostro, sino algo más humilde:

mi cuerpo. Esto que tocas es mi cuerpo.

Otro lo dijo

mejor. Esto que tocas

no es un libro, es un hombre.

Yo añado que esto que te toca ahora

es un hombre.

Soy yo, porque no hay

ni una sola sílaba que esté libre de amor,

no hay ni una sola sílaba

que no sea un centímetro

cuadrado de mi piel.

En el poema soy acariciable

no menos que en la noche, cuando tiendo

mi sueño paralelo al sueño que amo.

No mosaico, ni número, ni suma.

No sólo eso.

Esto es una entrega. Soy pequeño

y grande entre tus manos.

Ésta es mi salvación. Éste soy yo.

Este rumor del mundo es el amor.

Exceso de vida

Desde que te conozco tengo en cuenta la muerte.

Pero lo que presiento no se parece en nada

a la común tristeza. Más bien es certidumbre

de la totalidad de mis días en este

mundo donde he podido encontrarme contigo.

De pronto tengo toda la impaciencia de todos

los que amaron y aman, la urgencia incompartible

de los enamorados. No quiero geografía

sino amor, es lo único que mi corazón sabe.

En mi vida no cabe este exceso de vida.

Mejor, si te dijera que medito las cosas

(fronteras y distancias) en los términos propios

de la resurrección, cuando nos alzaremos

sobre las coordenadas del tiempo y el espacio,

independientemente del mar que nos separa.

Sueño con el momento perfecto del abrazo

sin prisa, de los besos que quedaron sin darse.

sueño con que tu cuerpo vive junto a mi cuerpo

y espero la mañana en la que no habrá límites.

Francesco

Homenaje a Alvaro Pombo

Relajado.

No jerárquico, ajeno

a las categorías.

Simple, indocto, desnudo

sobre la nieve. Súbito.

Homogéneo.

Primero en la pobreza, en la fiesta del frío.

Abstracto, delicado, limpio de corazón.

Dueño de una montaña diminuta.

Monócromo, concreto,

carne sobre la tierra.

Audacia y sencillez donde descansan

los intelectuales.

Enamorado, herido

cinco veces.

Solar. Aventurero.

Indistinto del cosmos.

Astronauta de humilde

escafandra. Teorema

tranquilo, de una línea.

Sorpresa de los atlas.

Nombre puro de amor

junto al océano.

Colega de los pájaros.

Lobezno.

Hermano de las cosas.

Criatura.

Poeta.

He detenido el vuelo de las aves…

«las pasiones, por contener el máximo de vida

son las cosas más santas»

Yeats

He detenido el vuelo de las aves,

el canto de los pájaros

para cantar la gloria de Dios en tu cintura,

tu torso receptivo de claridad a oscuras,

boxeador diminuto entre mis brazos.

Por ti

me convierto en amor varias veces al día.

Amo tu cuerpo simple y masculino.

Vámonos al combate de los muchos asaltos.

He leído el tratado geométrico de Euclides

antes de acariciarte. Sólo quiero que estemos

las próximas diez horas

perfectamente interconectados.

De madrugada llego a tu garganta.

El lugar de tu lengua, yo lo tomo.

y aunque ahora podría erigirme en un nuevo

portavoz de la joven poesía en llamas,

prefiero ser el hombre que es capaz del silencio,

y así, con los residuos más pobres del lenguaje

celebro la presencia de tu cuerpo en mi vida.

Iba el lenguaje…

He estado acordándome intensamente de ti.

Me puse a traducir a un poeta alemán,

en principio a leerlo, pero tuve

que recurrir al diccionario, y luego

salió algo sorprendente. Creo que te gustaría.

Es un desconocido.

Mi memoria quizá no es la mejor.

Fíjate, qué comienzo:

Iba el lenguaje por sotos y praderas…

Mon tout dans ce monde

Palabras de otro idioma, de otro siglo,

de otro amor: aceptarlas

para poder decir cómo te quiero,

lo que eres para mí.

Exactamente eso: mi todo en este mundo.

Nosotros no dormimos en el lecho paterno…

Por la tarde te examinarán en el amor

San Juan de la Cruz

Nosotros no dormimos en el lecho paterno.

No queremos tendernos sobre ese venerable

lugar donde nacieron y murieron y amaron

nuestros antepasados. Al examen nocturno

del amor acudimos a deshora y por libre.

En el camino somos un caballo y un potro.

Corremos sobre líneas ideales muy próximas,

nunca sobre la misma. Nuestro mejor relincho

anuncia que ha llegado la libertad al mundo,

y se lo dedicamos al poeta que dijo

que un día nacerían hombres como nosotros

y que nos esperaba. Ya pisamos la tierra.

Hablamos y lloramos, igual que en la Ilíada

los caballos de Aquiles. El amor nos transmuta

y hace que esta semana vengan nuestros dos nombres

en un número extra de la revista Time

al lado de los hombres más bellos del planeta,

porque somos como ellos, según su directora,

luminosos y oscuros, rudos y delicados.

Oda a la belleza del dato inesperado

la cultura está hecha de sorpresas

Bruno Munari

Poesía que conviertes el saber

en una fiesta: pido que me dejes

describir la belleza en términos exactos

de biodiversidad.

Debería movernos a lágrimas el hecho

de que los animales polares sean blancos.

El oso, por ejemplo:

porque en algún momento hasta la nieve

vino, tiene un contorno de blancura

independiente de los copos, puro

hermano de los hielos que nunca se derriten.

Los biólogos saben que debajo

de ese manto esplendente

la piel del oso es negra, íntegramente negra.

Su blancura, miríada que nadie le acaricia

está hecha de translúcidos filamentos, pelaje,

suaves cables de fibra óptica que trasladan

la energía solar hasta la piel que guarda

la leve luz del ártico, su calor impalpable.

Parkour

Ad Deum non acceditur passibus corporalibus

Tomás de Aquino

Esto es lo que nunca nuestros antepasados

hicieron, desplazarse por la ciudad, de un punto

hasta otro cruzando los dominios del viento.

Materiales de última generación construyen

estos cuerpos humanos. Son más que decatletas.

Con los ojos cerrados rezan estas palabras:

Si tengo todo el tiempo por delante,

tengo todo el espacio por delante.

¿Cuántas curvas podrán engendrar con un salto?

Trazarán contra el cielo un fugaz acueducto

sin sufrir contusiones. Se han vuelto invulnerables

al mobiliario urbano. Cuando caen los espera

el asfalto, el granito transformado en alfombra.

Los obstáculos forman parte de la belleza.

¿Qué harán con el regalo de la elasticidad?

Mostrarlo. Compartirlo. Anticipar futuro.

Rozar con los talones las ramas de los árboles.

Superar la muralla abriendo una parábola.

Nadie se acerca a Dios con los pasos del cuerpo.

Se lanzan como dardos desde las azoteas.

Desconocen el vértigo. Tal vez ya son ingrávidos.

Quedan cuando amanece. Silenciosos practican

equilibrio de gato sobre la balaustrada.

El verdadero don no es la musculatura

sino la voluntad.

You light up my life

Aristóteles dice: un cuerpo bello

debe ser percibido en su totalidad.

Así te vi llegar esta mañana.

Venías de correr una hora en bici

por la orilla del río. Te duchaste.

Estuvimos nadando juntos. Varios

largos en la piscina transparente.

Nos amamos después, enamorados

de ser distintos y de ser iguales.

Por la tarde estudiabas o leías.

Te vi algunos instantes. Pero ahora

que duermes a mi lado respirando

desnudo en el calor de junio, a oscuras,

creo que el filósofo no se refiere

sólo a la epifanía en el espacio,

al golpe único de la materia,

sino también al cuerpo hecho de tiempo,

a la suma sencilla de momentos

que queda para siempre en el registro

general de los días de este mundo.

Aristóteles dice: un cuerpo bello

debe ser percibido en su totalidad.